小学校低学年のころの授業参観でクッキー作りを親に見てもらう（親子でクッキー作りだったのかは不明）ということがあった。
好きな形を作る作業中、丸やハートしか作っていない私に母は「なんでそんな形しか作らないの、つまんない子ね。もっと何かないの」と言ってきた。それで私の手が止まり悩み始めたのを見て「もういい、適当に作りな」と。
帰り道車の中で母発狂、ヒステリーを起こす。「あんたはなんて想像力の乏しい子だろうね！まわりの子たちはいろんな形を作ってすごかったのに！恥ずかしかった！」などと怒り始めた。私は車の助手席で、ごめんなさいごめんなさいと泣いていた気がする。
